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Diz heures dusoir. La nuit. Point 
de lune. Ud grand bruit de fer- 
raille, des ^tincelles sur le pav^, 
des voix qui sacrent, une portiere 
ouveitc, une femme descendue, 
des ombres noires qui se promi- 
nent sur la b&che, des croupes de 
chevauz blancs un moment lui- 
santes sous une lanterne, des tdtes 
de dormeurs emb^guin^s auz vi- 
tres, deuz caisses de bois blanc k 
terre; un, deuz, trois grands cla- 
quements de fouet : < Hue ! hop 



\k ! hue ! » — la diligence de Bor- 
deaux k Toulouse s'ebranle, part, 
fuit; le roulement d^crolt, s'^teint, 
meurt. 

II n'est que les maisons de petite 
ville pour dormir ainsi. B^tes et 
gens, tout est couch^. Langon est 
mort. Seule, une petite fendtre 
luit, oil un grand bonnet de coton 
se d^tache surla lumi^re. La dame 
regarde tour k tour les deux caisiies 
poshes k c6t6 d'elle, et le bonnet 
de coton qui ne bouge. 

— Monsieur — hasarde-t-elle 

au bout de quelques instants. 

— Qui est Ik ? — et le bonnet de 
coton se penche dans I'ombre et 
cherche k voir. 

— Monsieur, je suis actrice. 

—Ah I 

— Pourriez-vous m'indiquer oi» 
est mon directeur? 



—Mais..... je ne connais pas de 
th^iltre ici. 

— Comment? il n'jr a pas des ac- 
teurs qui sont arrives ? 

— Ah I oui, pour la foire.... qui 
Tieanent jouer pendant quinze 
jours.... ah ! oui. £st-ce que vous 
allez bient^t travailler ? 

La dame sentit son coeur se ser* 
rer. EUe regarda insolemment le 
bonnet de coton , et d'une yoix 
breve : 

— Monsieur, pourriez-vous m'in- 
diquer un h6ie\ ici ? 

— 11 n'y a pas d'hdtel ici. 

—Ah! 

— C'est-Ji-dire , si. Mais tout le 
monde est couch^ k huit heures. 
On n'ouvre plus. Si vous voulez, 
on va vous donner une chambre 
ici. 

La dame accepia. On lui mit un 



matelas sur le sol battu d'une 
chambre du rez-de-chauss^e ; et 
elle rdva ceci : la Dangeville en- 
trait par le mur, conduite en 
grande c^r^monie par quatre gen- 
tilshommes de la chambre ; elle 
tenait k la main un ordre de d^- 
but k la Com^die-Frangaise, sign^ 
Louis XV f et les beaux gentils- 
hommes avaient tons quatre le 
co^ur perc^ d'une fl^che en bois 
dore sur laquelle 6tait 6cnt : Ar-^ 
mande* 

II 

—Eh bien> etmon directeur?-* 
fit Armande ^ en nouant son cha- 
peau. 

— Votre directeur, je ne saispas 
ou il est) mais on ya vous mener 
au th^&tre j — et I'homme au bon' 



net de coton , qui ^tait le maitre 
de poste de Langon, siffla. Vint un 
gamin hk\6 et bronz^ , trou4 et 
pouilleux , dont la plante du pied 
na luisait comme une corne us4e. 
Elle allait, elle allait, suivant 
I'enfaDt, d'un petit pas endiabl^. 
See dix-huit ana chantaient dans 
toate sa personne. A chaque en- 
jamb^e, des roses lui montaient 
aux joues. Ellese mouyait, elle se 
toumait, elle se troussait : une 
GrAce k pied I 'Son chapeau de 
paille de rizsemblaitunnimbe vir- 
ginal et coquet. Mille rayons cou- 
raient et luttaient de caprices et 
de moires sur sa robe de soie gris- 
perle. Tel qu'un papillon noir tout 
pr^t k s'envoler, son chAle deden- 
telle lui fuyait des ^paules; et sous 
sa jupe, pour un rien relev^e, 
deux petits pieds mordaient le ter- 




rain; deux petits pieds cambr^s, 
vifs et prestes; deux petite pieds 
d^colIet^B, moulds dans iebas bien 
blanc, et libres et captifs dans le 
Soulier mignon, et faisant sonner 
haut leurs deux petits talons. 

Les maisons blanches k volets 
rouges se sont ^veill^es dans un 
beau soleil, et versent sur la rue 
les longues ombres in^gales des 
tuiles altern^es de leurs toits. Les 
grands b(Bufs,^corn^sd'unecorne, 
entoil^s de gris , portant sur leur 
front fier une toison de mouton, 
comme la mamelle d'Hercule porie 
sa patte de lion, les grands boeufs 
marchent pesants, grayes, lourds. 
Le babil et le rire ont ouvert tou- 
tes les portes, sunuont^es d'une 
jolie croix de Saint-Jean en moelle 
de Bureau; et parmi les arbustes et 
les pots de gr^s rouge, encom- 



brant les inarches de chaque per- 
ron ruineux et moussu, et jusque 
derri^re les planches remplaQant 
les carreaux cassis des vieilles 
maisons Henri III, il est de grands 
yeux a V ides qui suivent les deux 
petits talons. 

Et sur le terrain roux , les pe- 
tits talons de trottiner , de sau- 
tiller t de raser les coulees de 
fumier, d'effleurer les flaques 
d'eau, de voler sur les cailloux 
pointus et de bondir et de s'6- 
jouir ainsi que deux petites souris 
noires, et de se presser et de s'en- 
fuir, — on etit dit qu'ils sentaient 
tous les regards de la ville k leurs 
trousses^ — et de ne presque plus 
prendre terre, et d'entrainer la 
rougissante Armande, qui se re- 
tournait en des poses charmeuses 
pour prier la crotte d'^pargner des 



mouches k sa robe. Oh ! Taimable 
spectacle, par tout pays da monde 
qu'un pied au bout d'une jaixi4>e, 
et qu'une jambe au boutd'un pied ! 
oh ! le nouveau spectacle k Lan- 
gon qu'un si fin Soulier, si galant 
et si net, un Soulier que Borel eiVt 
dessin6 pour une Fanchette de 
R^tifl— Virac,ditP6rigord, le bar* 
bier , en passa la savonnette du 
pays — sa main pleine de sayon — 
sur les yeuxdu quidam qu'il tenait 
sous le rasoir. 

La rue ^tait longue, montueuse. 
Pas une fen^tre, pas un croisillon 
qui n'eiit son curieux. Armande 
marcbait toujours plus l^g^re et 
plus vive. 

— Ici ! — cria le gamin qui s'en** 
fuit k toutes jambes. 

Armande leva les yeux. Elle lut : 
Cafi de la Providence, 



Ill 

II dormait. 

C'^tait un de ces sommeils cal- 
mesy plats, profonds et b^ats que 
donne ralliance d'une conscieDce 
d'or et d'un estomac de fer. II gi- 
sait en travers delaporte qu'il bar- 
rait toute ; son ventre rose avait 
coul^ sur le fumier mollet, et s'y 
reposait, tressautant. Pour mieux 
6tre , il avait allong^ ses courtes 
jambes. Un froncement de graisse 
et Irois oils blancs indiquaient 
seuls la place de ses yeuz. Dans 
son grouin immobile , un hal^te- 
ment tranquille allait et venait, et 
si profond^ment il goAtait son re- 
pos que sa queue en vrille s'^tait un 
peu d^nou^e. Le soleil le bergait 
de caresses, passant ses mains d'or 



surses soies drues, sur sea flaii^s 
truit^s, sur son long dos truff4 de 
rondes taches noires. Ni remords, 
ni rdve qui le troublAt en sa 
sieste, cet honn^te homme de co- 
chon : une pose d'une paix, d'une 
detente, d'une onction, d'un aban- 
bon merveilleux k voir! De long- 
temps en longtemps il remuait, 
pour chasser les mouches, k pea 
pres un quart de son oreille : mais 
comme un prince ^vent^ par un 
esclave, il ne ^'^veillait pour cela, 
bien au contraire. 

Armande prit k deux mains son 
61an et son courage. Elle enjamba 
le dormeur et entra. Devant une 
table, un vieux bonbomme, tablier 
blanc au ventre, besides surlenez, 
dcrivait sur un livre vert. 

— Monsieur, je suis mademoi- 
selle Armande. 



^ Ah I bien ! je vous attendais, 
ma fille. — II releva see besides, 
et la regardant : — Ce n'est pas tout 
prfes, oui, Bordeaux ? 

— Nod, Monsieur. 

— Voulez-vous dejeuner ? 

— Merci. J'ai d^jeun^. 

— Eh ! bien, asseyez^vous k c6i6 
.de moi ; vous me tiendrez com- 
pagnie, et nous causerons de nos 
aOfairef, oui. Mais, mon enfant, ces 
jours-ci il ne faudra pas vous faire 
si belle que ga, oui, vous compre 
nez pourl'ouvrage et le fumier.... 

<«>uand le cochon a vu qu'Ar- 
iiiande Tenjambait, il s'est^veille; 
quand il a vu qu'elle entrait, il est 
enir^; entendant causer il grogne, 
en se frottant centre un vieux bil- 
lard en noyer. 

— ....C'est que.vous allez avoir 
beaucoup d'ouvrage , — reprend 



Phomme sans se laisser inter- 
rompre. 

— Mais, Monsieur, quand joue- 
t-on ? 

— Quoi ? 

— Eh ! bien , la com^die. Vous 
n'^tes done pas le directeur ? 

— Le direoteur de quoi ? 

— Du th6Atre ? 

— Non. Vous ne venez pas pour 
Atre bonne ici ? 

— Mais non, je suis actrice ! 

— Ah I je vais vous expliquor t 
j'avais demand^ k Bordeaux uno 
fille pour servir pendant la foire, 
et je croyais que c'^tait toub. Cost 
bien ici le th^&tre^ oui,. en haut, 
dans le grenier. Mais le directeur 
est Ik qui mange, Ik-bas en face. 

Quelques instants apres, arri- 
Tait un grand gargon t en blouse 
blanche, en pantalon garance, en 



panioufles de basane jaune, lequel 
ouvrit une bouche ^norme pour 
dire k Armande : — Mademoiselle, 
vous dies une jolie femme ! ^a 
va donDer de rceil k la troupe ! — 
Et puis apr^s avoir tournd et re- 
iourn^ sa casquette dans ses deux 
mains rouges : — Je vais vous pre- 
senter au directeur. 



IV 

^Sur la porte de I'auberge dix 
hommes^taient ranges. Quand Ar- 
mande fut proche, les dix hommes 
abattirent d'un seul mouvement 
leura dix casquettes. Le premier 
des dix hommes qui portait une 
redingotte boutonu^e sur un col 
de satin noir passa dans ses che- 

8 



veux gras une manche de chemise 
sale et cinq doigts orn^s de ba- 
gues. II salua comme k an lever 
de rideau. 

— Mademoiselle Armande... 

— C'est k monsieur le directeur 
que j'ai I'honneur de parler? 

— Lui-mdme dans la personne du 
fils de sa maman. Mais ne pre- 
nons pas racine. Les indigenes 
nous contemplent. Donnez-vous 
done, belle dame, lapeine d'entrer. 
Nous ^tions en train de sustenter 
un rien nos pauvres cadavres... — 
Eh ! Madeleine Lamour I une as- 
siette et un verre k Mademoiselle, 
k c6i6 de moi, et plus locomotive 
que cela ! 

Les dix hommes accrocb^rent 
leurs dix casquettes et reprirent 
leurs dix fourchettes. 

Au bout de deux bouch^es : — 



Mademoiselle a un appartement 
en ville ? — dit le directeur. 

— Mon Dieu non, Monsieur. 

— Ma grand'm^re et le p^re Ber- 
nard ! Savez- vous, colombe de 
mon coBur que ce ne sera pas un 
petit travail de vous caserner dans 
ceite pr^fectanche de bourgeois 
Y^tilleux ? 

— V^tilleux! — reprirent d'une 
mdme voix les neuf hommes — il j 
en a deux d'acteurs qui ont vol^ ici! 
— Et neuf morceaux de confit fer^ 
m^rent les neuf bouchesduchoeur. 

— Apr^s cela, ne prenez pas le 
irac f timide creature ! Reposez- 
vous le torse; on en ^crira k la 
Providence ! — Ah ! mais vous n'a- 
vez pas de pension; vous viendrez 
b^quiller avec nous. 

— Mais les dames? — interrogea 
Armande, tr^s-fort effarouchde. 



— Les dames ! les dames ! Est- 
ce qu'on a peur de son vieux 
papa I EUes sonten train de venir, 
ces dames. Qui fait diligence n'y 
va pas. Nonobstant, elles sont dans 
celle de Nantes. C'esl-k-dire , la 
Momignard ne vient pas. Madame 
est poitrinaire. EUe se vide. Elie 
n'en a pas pour six mois. Et d'une. 
La St-Firmin, elle, sfir, elle arrive 
demain. Apr^s cela, que la Momi- 
gnard frappe au monument, 9a 
m'est totalement inf^rieur. Une 
femme en mi mineur, qui couche 
avec de I'huile de morue, et pous- 
sive comme uo fiacre pour un pau- 
vre rdle de trois cents !.... et des 
bras que son ^conome de p^re lui 
avait faits par charity, des bras d'un 
court... tu sais, Bouscaille ? elle 
ne pouvait pas seulement les le- 
ver au-dessus de sa t^te le jour 



d'une premiere ! et fi^re comme 
un pou en caliche I Encore une 
qui ne voulait se ballader que 
dans la nouveaut^ ! et toutes sea 
gyries pour jouer dans le Fantdme 
vivant et le Chien de Montargis I 
Cr^ Dom ! C'est pas des pieces toe, 
qu'elle disait. C'est pas des pieces 
toe les pieces k M. Pixer^court ! 
excusez ! des oranges k Madame! 
avec 9a que les vieux n'^taient 
pas d'autres charpentiers que vos 
lapins de maintenant. De la resu- 
c^e quoi 1 Le bon temps des bon- 
nes pieces, mes agneaux, c'est 
fichu comme les coucous I — Mais 
la belle ange, vous boudez le co- 
mestible ? II ne faut pas non plus 
vous fourrer dans le toupet qu'on 
a I'habi tude de nous servir ici dans 
la semaine des gibelottes de dia- 
mants, et des faisans avec le grand 



cordon de la Legion d'honneur en 
sautoir 1 

Armando ne r^pondit pas. Elle 
regardait de cdt^. — Dans le fond 
de la pi^ce ouverte sur la cour, 
Taubergisfe , qui ^tait boucher , 
ainsi que beaucoup d'aubergistes 
de petites villes du Midi, ^mou- 
chait avec une vieille savate em- 
manch^e au bout d'un long bAton 
les quartiers de viande saignanis 
pendus au plafdnd. 

— F, i, fi, c, h, u, chu, fichu le 
drame ! le drame, plus 9a ! Ah ! 

les vieux b cuirasses qui ne 

s'emb^taient pas I des tonnerres 
de phrases qui vous chatouillaieni 
le tympan dans le dur, et des *.no- 
nologues qui se portaient bien ? 
C'^tait-il assez lard^ d'ognons, 
leurs grandes machines, x^v^h le 
cintre s'en essujait TcBil avec se» 



chaussettes ! et va te faire fiche ! 
I'avalanche de rembarlificotis qui 
Y0U8 tombait dessus a onze heures 
trois quarts net, que vous n*auriez 
pas 4i6 plus etonn^ de recevoir 
I'Ob^lisque dans les carri&res 
Montmartre ! Ah I les crdnes 
gueux I ils vous faisaient le cceur 
comme un foulard! A present, 
sais-tu le true? faut que qa. se 
passe k la cour, du temps de la 
philanthropie ! Ils maquillent les 
crimes , quoi ! Secouez-lui les 
puces au public avec gal C'est 
comme si la Cour d'assises dtait 
en palissandre avec des filets de 
cuivre ! 

Premier voisin de gauche. — 

mort de cheval de grdce laisse-moi 
lapaix de Tilsitt de Suisse,., 

— Tu me scies, toil Voilk qu'ils 
lui ont persuade, au bourgeois, 



que c'^tait contraire k sa digestion 
de lui ^gorger du monde : 9a fe- 
rait mal aux Derfs que son Spouse 
s'est acbet^s k la deroi^re revo- 
lution ! Qu'est-ce qu'il veut, alors? 
£t puis, quand on rage, faut rager 
avec la voix d'un homme qui se 
tient k cinquahte centimes pour 
acheter une maisou de campa' 
gne... 

Premier voisin de gauche. — .... 
de satwage OAjance la voiture de san- 
glier les mains derriere le dossier de 
notaire du Pre-aux-Clercs de Vune ei 
V autre ruche,,, 

— Des infamies qui ont des 
gants, des blouses pas m^chantes, 
qui savent la r^gle des partici- 
pes..., qu'ils marient tout de suite 
des rosi^res et le prix Montyon ! 
Une bonne pi^ee, sais-tu ce que 
c'est qu'une bonne pi^ce , toi? 



C'est... Eiles traltres sont-ils basi 
Quand ils ont un kilo de mort aux 
rats dans le coco, onveut qu'ils se 
tr^moussent en douceur dans un 
dos de fauteuil de 55 centimetres. . . 
Uoe bonne pi^ce, Ik, une bonne 
pi^ce, c'est... £t leurs carcasses 
d'k-pr^sent ! des riens, des toiles 
d'araign^e, qu'on y voit le de- 
nouement h travers comroe I'Arc 
de triompbe par I'enfilade des 
Champs - Elys^es ! ils appellent 
ga une intrigue , I'enfilade dee 
Champs - Elys^es 1 Et puin avec 
Jeurs gestes de deux sous, nume- 
rotes comme des clefs de pension 
bourgeoise , qu'ils fassent une 
George I et qu'ils me pr^viennent! 
je paierai le port 1 

premier voisin de gauche. — 

de mer lantimkche de fouei grae com- 
me un moine eau de Cologne,., 



Premier voisin de droite. — Ah ! 
la rude femme, qui jouait avec du 
rouge k vingt francs le pot, et que 
le public I'a siffl^e ! 

Deuxi^me voisin de gauche. — 
Le public? qui qu'en parle du pu- 
blic ? Le public I qui qu'en a, que 
je le mouche 1 

— Veux-tu te museler, braillardl 
C'esl qkf tapes-y dessus au public 
comme une corheille qui ahat des 
oies ! Le public, tais ton bee ! c'est 
notre monsieur!— Et sais-tu les 
p^res et m^res de la chose? Ce 
son! ces s... coquins qui font des 
feuilletons... 

Premier voisin de gauche. — .... 
mating d' argent d'armes... 

— Dis done, tu m'emb^tes, toi, 
avec tes queues de mots! — Vois- 
tu, Ratichon , il y en a de ces 
^piucheurs de salade h, six mille 



balles par an I J*en ai connu moi 
un qui ne pouvait 6crire qu'avec 
une casqaette k cdtes de melon ; 
c'est trop fort ! eh! bien, lea voilk, 
ces cr^tins-lk qui ont d^bagoul^ 
dans leurs joumaux et ci et gk : ce 
mot-Ik n'est pas chouetie 1 une 
phrase qui n'est pas clair de lune ! 
▼otre style est portier ! el patati, 
et patata, le mot de la Momi- 
gnard : c'est pas toe / pas toe, mes 
bijoux, qui a cent representations, 
qui int^resse k t§vanouir les gen- 
darmes, et avorter les enceintes ! 
pas toe, qui vous dansait la danse 
des ceufs dans le creux de Teste- 
mac, et vous revenait la nuit com- 
me un de la Morgue I Allons donci 
des balauQoires ! — £h I toi, dis 
done , mon verre s'enrhume I — 
Mais tout Qa, ce n'est rien ! Sais-tu 
ce qu'ils veulent, les cyniques? 



lis veulent d^goiter le rire ! plus 
que ga de genre! Des calem- 
hours ? ah ! hien oui ! c'est com- 
me si vous leur mettiez une pu- 
naise dans Toreille ! Moi pas bdte, 
je divise les vaudevilles en deux : 
il 7 a les vaudevilles pendant les- 
quels oil peui se faire la harbe, et 
les autres ou on ne pent pas. Eh ! 
biefty ils sont pour ceux ou on ne 
se coupe pas ! Voilk pour quoi ils 
sont, ces fadasses-la! L'art dra- 
matique, que je leur dirais k tous 
vos journalistes , c'est de vous 
empoigner. Je leur dirais, et net^ 
l'art dramatique, c'est pas tout ga^ 
c'est, je vous dis, de vous empoi- 
gner! — parce que, ^coutez ga 
vous autres, il n'y a pas de phrase, 
ni de vers, ni de rien qua fasse 
I'effet — de quoi? savez-vous de 
quoi? do quoi? je vais vous le 



dire : eh ! bien i da saut de la bar- 
que. Qu'un jeune mile , fendu 
comme un compas, s'^lance de la 
barque sur le plancher du fond, — 
il l^ye les bras au ciel comme ce* 
la, — un grand coup de pied ! va te 
promener, la barque file, vlan ! — 
et si la direction poss^de une cu- 
lotte de chamois, il n'y a pas de 
tremblement qui tienne ! 

Deuxi^me voisin de droite. — 
Dis done, eh ! bien, et Bouchardy? 
— Tuji'es pas g6n6, toi I Bouchar- 
dy, c'est le rupin de la chose ! 



Le directeur tira lentement de 
sa po(Ae une pipe de coco sculpts. 
L'imagination d'un artiste de Ro- 
chefort en avait install^ le four- 



neau dans la idie d'une jeune In- 
cas, portani au front an diad^me 
de plumes , au col une fraise 
Henri III. Quand la fum^e com- 
men^a k sortir convenablement 
par le nez de la jeune P^ruvienne, 
le fumeur offrit le bras.k Armande; 
et toute la troupe s'egaya au de- 
hors, fi^recomme un bataillon pro- 
menant un dra^eau neuf pour la 
premiere fois. 

La compagnie marchait sans 
hite, le directeur s'arrdtant tous 
les trois pas» pour m^dire d'une 
maison., remonter ses bretellts, 
rallumer sa pipe. Les neuf hom- 
mcB s'assemblaient, se repliaient, 
se foulaient, se d^bandaient, tour- 
noyant autour d*Armande, tantdt 
lapressant de compliments ettan- 
i6t la harcelant de madriga.^. 

^« Monsieur^— disait au seal 



gar^on qui -ptLi I'entendre, le seul 
homme de Langon qui sAt la place 
precise des vSlites k la bataille de 
Tunis entre Xantippe et Attilius 
R^gulus, — Monsieur , remerciez 
ces gens de rien ! C'est du Vegfeoe 
qui marche ! Tenez ! regardez 
bien : I'ordre oblique, la disposi- 
tion d'Epaminondas, d^crite par 
X^nophon ! — Maintenant savez- 
vous ce que c'est^ ceci? Pharsale! 
I'infanterie des deux armies en 
^chiquier ; la casquette brune k 
droite, ce sont les mille cavaliers 
de C^sar, et la verte k gauche, les 
sept mille de Pomp^e 1 — Ah ! ah ! 
oui, parfaitement, la quarta depu- 
gnatio ! Marathon ! le centre faible 
et les ailes fortes ! — lis font la tor- 
tue k present ; — et remarquez : ils 
sont dix ; dix, juste autant que la 
legion avait de cohortes 1 — Et 



voyez, mais voyez done ! I'ordre 
romain^ les trois lignes, les hastaU 
oil est la grosse fum^e de pipe, les 
princes ou on se moucfae, et les . 
ttiaires ou il 7 a deux redingotes! 
— Bon ! k present la vraie phalange 
mac6donienne de Philippe, I'ln- 
vincible des anciens, celle que 
Poly be... n 

Mais r^lfeve du professeur d'his- 
toire regardait bien plus le centre 
des Evolutions que les Evolutions 
mEmes. 

VI 

Le lendemain,dans la soirEe, on 
frappa chez Armando. 

— Madame de Saint-Firmin, qui a 
voulu avoir celui de vous prEsen^ 
ter ses hommages au dEbottE , — 
et il passa devant le directeur le 



corps branlant d'un petit vieillard 
serr^ dans un maigre manteau. 

La vieille petite creature avait 
des cheveuxblancs et des cheveux 
gris, un regard froid, un profil aigu, 
le teint bldme des gens qui se 
nourrissent mal et qui boivent. 

Elle alia k Armande, lui prit la 
t^te, prisa, et I'embrassa. 
Armande voulut s'^chapper. 
—Eh ! vieux I — dit la creature 
au directeur — tu n'as pas pr^venu 
I'enfant?... L'habituJe des traves- 
tis qui a d^teint dans ma vie pri- 
v6e, ma petite cbatte I — Armande 
vit alors que le vieillard n'avait 
pas un poil de barbe. — Tu es char- 
mante ! je t'aime bien, et je couche 
avec toi, mon agneau ! — fit la 
vieille. Le directeur ^tait parti. 

Quand Armande se r^veilla, ses 
yeux trouvferent dans la chambre 
t 



une bizarre vision. Dans un nuage 
de fum^e blanche, au centre d'un 
cercle de petits pots ^tranges, lea 
pieds dana les pantoufles d' Ar- 
mando, une vareuse rouge lui plis- 
sant au dos, un cale^on coU^ k ses 
tibias osseux, une raie de cdt^, 
perdue sur son crAne pel^ comme 
une route dans une lande, layieille 
soufflait un r^chaud de terra sur 
lequel graillonnait de la graisse. 
Elle cbantonnaitd'une voie cass^e: 

Les bong gendarmes sucent et resucent 
Les morceaux de bois qu'est pas tucre ; 
lis s*en r'toument chez les epiciers, 
£:piciers, tu oous a trompes I 

Eh ! bien, oui, ma biche I on est 
k sa cuisine ; on a eu son prin* 
temps, comme les autres; mainte- 
nant on s'utiiise.*.. Je n'en vendrai 
jamais tant que ma gueuse de peau 
en a mang^ de ce cold-cream / 



lis s*en r'toarnent chez les epiciers... 

Ah I dis done, tu sais I'ordre et 
la marche? Le vieux t'a-t-il dit? 
Non? 

Epicien, tu nous a trompes. 
L'epicier reprend les mcq^ceanx de bois, 
Les eufonce dans la castonnade... 

Pourvu qu'ils aient des selles de 
femmes dans ce port de mer I 

— Comment? des selles de fem- 
mes? 

— Eh ! bien, oui, pour la caval- 
cade... appelle-moi ta petite m^re, 
hein?... ilfautse iambouriner dans 
un pays. ..toute la troupe kcheval... 

Les enfoDce dans la castonnade... 

T'as ma taille ; tu me prdteras la 
robe, tu sais ? 

— line cavalcade?... comme des 
saltimbanques ? 

—Que t'es jeune! C'est rcQudans 



le monde , une cavalcade! tous les 
grands artistes ont commence 
comme 9a! 

Les enfODce dans la castonnade ; 
Les bom gendarmes n*a pa eu d'rhame, 
lis ont T^cu en bonne intelligence. 



VII 

Qu'une bouteille tienne un acc^s 
de folie^ qu'une montre grande 
comme une pi^ce de dix sous 
tienne vingt-quatre heures, qu'un 
encrier tienne un chef-d'oeuvre, 
qu'une carte tienne une fortune, 
qu'un titre tienne un aucc^s, que 
le coeur d'une fiUe tienne tout Pa- 
ris, que le poignard d'un Stabs 
tienne les destins de I'Europe, 
qu'un corricolo tienne deux quar- 
terons de voyageurs, que le monde 



tienne C^sar, que la fosse com- 
mune tienne ses hdtes, qu'une 
chambre tienne le paradis, qu'un 
violon tienne des rires et des lar- 
mes, — toutes ces choses sont des 
faits. Mais que la m^moire d'Ar- 
mande ait tenu en quinze jours 
tous ces rdles : Marie du Sonneur 
de St.-Pauh Ad^le de Bruno lefUeur, 
Rodogune des Economies de Ca- 
bochwrdf Matbilde de Phtlippet Er- 
nestine de Qui se ressemble se gine, 
Marie de la Tirelire, Juliette de 
Sans nom, Lucia de la Foif VEspe- 
ranee et la CharitCj Marie des Me- 
moires du DiahUf Antoinette de la 
Citeme d'Albi, Henriette d^Henriette 
Deschamps, Marguerite de Roger 
Bontemps, et Adelaide de 99- Mou- 
tons et unChampenois -~ le fait est 
un miracle. 
£t qui le fit ce miracle? — La 



phrase coutumi^re da directeur: 
Sachez-nous $a, ou faites vos pa- 
quets/ la belle ange 1 



VIII 

Une blanche jeune fille, toute 
blanche et loute jeune, grassouil- 
lette et ronde d'^paules, uue du- 
que k damner ies gens, le ciel bleu 
dans ses yeux bleus, la joue rouge 
d'un rouge de Guerlain, ballott^e, 
et reballott^e dans quelque chose 
qui est tout noir et tout tortueux ! 
Un frdle et charmant petit corps, 
une miniature, une poup6e et une 
beauts, une femme-enfant, une 
enfant-femme, ondoyant k'travers 
Ies traltrises et Ies sourcils char- 
bonnes, passant etrepassant dans 
le cerceau des catastrophes im- 



pies, dans le duel de Dieu et da 
diable» dans les coups de poigiiard 
et les flammes bleues, dans la ter- 
reur et le rugissement des crimes! 
Une statuette de I'lnnocence et du 
Charme, traversant ce cauchemar, 
avec deux doigts de jupe , — et 
quelle jupe ! le plus pimpant des 
anachronismes , un carillon de 
couleurs emprunt^es k I'^cosse, 
un morceau d'arc-en-ciel cousu 
sur de la soie ! — Et la tdte de cette 
vierge, quel peintre la d6tache- 
rait, comme ces vingt-quatre quin- 
quets, sur ces masques et ces fa- 
ces, sur toutes ces bouches torses 
et sur tons ces yeux louches, sur 
tous ces fronts rid^s, sur tous ces 
nez vineux, sur ce monde de gri- 
maces et ce peuple de cabotins ! 
cortege immonde des laideurs 
morales, plAtr^es de pl&tre, far- 



d6e8 de brique, qui s'empressent, 
etsed^m^nent, etfourmillentiout 
autour de cette apparition de pre- 
mi6re communiante I 

Bref, quelques-UDs affirment 
avoir vu les coeurs de la salle s'en 
aller un k un tout le temps de cette 
premiere representation, s'accro- 
cher k la ceinture d'Armande, et y 
reeter pendus comme un trousseau 
de petits poissons d'acier k un cro- 
chet d'aimant. 

La pauvre petite jouait pitoya- 
blement. Gestes, accent, silence 
m6me, et ce petit doigt coquet 
pos^ sur la boucfae alors que le 
traitre, rejetant son manteau, 
mon trait ses pistolets, tout en elle 
etait contre-sens, et tout en elle 
^tait ensorcellementl Tant de na- 
turel en tant d'embarras, une si 
gentille gaucherie! Et elle ^tait 



81 rose, cette oreille tendue au 
Houffleur ! — C'^tait merveilleux 
d'inintelligence ; c'^tait d^licieux 
d'^motion ! 

Par m^garde, Armande se rap- 
pelait-elle plus de trois phrases ; 
sa voix tremblottante tombait- 
elle, sans intention, sur une note 
k peu pr^s juste, la folie donnait 
le bal dans loutes les t^tes mascu- 
lines de Tassembl^e ; et jamais ne 
fut au monde, dans le par-dedans 
imaginatif d'uD chacun, plus gran- 
de culbute, sauterie, et tr^mous- 
sement d'id^es. Qui eM d^coiff6 
les cervelles, eAt vu... — Dans 
celle-ci, vieille et ranee, des pein« 
tres suspendus k des cordes re« 
blanchissaient une jolie maison 
pres d'un riou aux eaux claires ; 
un jardinier plan tait des rosiers, et 
le propri6ta4re de la cervelle, de 



la maison et des roses, attendait 
Bur la porte, toutes les clefs k la 
main. Dans celle-lk, dans celle-lk, 
toute jeune et virginale, — quel 
abattis 1 une arm^e de bAcherons 
aux bras nus, jetait k terre sans 
piti^ les arbres, les beaux arbres 
d'un grand bois marques dans la 
reserve ; on vojait dans le fond 
une vieille femme malade dans un 
lit, et le r^gisseur portait I'argent 
au petit manage. Dans une autre, 
de vieux ^cus sortaient d'un vieux 
bas de laine, et dansaient, et sau- 
taient, joyeux- de revoir le jour, 
et courant d'eux-mSmes au tablier 
d'Armande. Ici, mansarde et joie, 
chansons au cceur, pinsons k la 
fendtre, r^galades de petit vin, de 
petite cb^re , et de tendresses 
grandes ; Ik, chaise de poste, rou- 
lant bon train d'amour au clair de 



la lune. Une qui n'^tait que lirrea 
relics en basane verte, et qu'addi- 
tions k quarante lignes k la page, 
— un quart de sourire d'Armande ! 
crac ! la oervelle et tous set* regis- 
tres chaviraient dans le Lac de 
M. de Lamartine, d'ou elle remon- 
tait bleu de ciel. Dans quelques- 
unes roulaient des trongons de 
vers, des fragments d'hemistiches, 
des bouts de rimes en ande, Dans 
beaucoup s'^panouissaient k huis 
clos des images justiciables de la 
Police Correctionnelle. II fautbien 
le dire : de toutes assur^ment, 
les plus sages, et les plus bour- 
geoisement innocentes , ^taient 
les cervelles des acteurs , cer- 
velles tendues de blanc de bas 
en haut, avec un autel de Thym^- 
n^e au beau milieu, et encadr^e 
dans un cadre d'or, la chanson du 
Senateur de B^ranger. 



Armande eut brouhaha, oris, 
bravos, rappels et bouquets ; et la 
toile tomb^e, tous les Langonnais 
portant chapeau firent escorte k 
ArmaDde avec tant de lanternes, 
que les chiens crurent un moment 
k I'incendie de la lune, et aboy^- 
rent : Au feu I pour sauver leur 
m6re Hecate. 



IX 

M"* Armande , grand premier 
rdle, jeune premier r^le, forte in> 
g^nuit^, soubrettes et D^jazet, se 
reposait de ses fatigues de m^- 
moire, en peignant des ddcors. 
Son triomphe ^tait la fordt, qu'elle 
peuplaitde perroquets d'un rouge 
^blouissant, avec des bees tout 
noirs grands comme la main. 



M™' Saint-Firmin, premiere du6- 
gne et caract^re, m6re noble, rd- 
les de convenance, continuait son 
cold-cream, et I'envoyait aux ^16- 
gants de la ville, moyennant 50 
centimes. 

La grande coquette, qui ^taitla 
Bourdois, qui avait lemplace la 
Momignard, racontait ses amours 
en diligence, et le mal que lui fai- 
sait le melon. 

Le directeur vivait mari(a^e< 
ment avec sa pipe. 

Le premier rdle en tons genres, 
les Lafond, regardait passer, sur 
■ le pont, I'eau, le temps, etles ba- 
teaux k vapeur. 

Le jeune premier, fort deuxi^- • 
me, comparait un verre d*eau-de- 
vte avec un autre, faisait le saut 
perilleux du poSle du caf^, imitait 
le cornet a pistoUi cassait una noi- 



sette avec un doigt, pliait sa ser- 
viette en lapin. 

Le premier r61e marqu^* p^res 
nobles, lavaitson liDge, gu^rissait 
leB maux de dents, pronostiquait 
le temps, coUectionnait des Can- 
nes dans les bois, saluait le cur^^ 
prenait le menton aux bonnes. 

Le grime en tons genres em- 
pruntait des faux-cols au premier 
r61e, des imitations au jeune pre- 
mier, des Cannes au pfere noble, de 
I'amour h M«« Bourdois , de la 
monnaie k Armande pour acheter 
du tabac, et du tabac au directeur 
pour ne pas en acheter. 

Le premier comique , ancien 
peintre en lettres, mettait en sea 
moments de loisir les noms sur 
les croix de bois des morls du ci- 
meti^re. 

Le deuxi^me et troisi^me co- 



mique avait un an^vrisme, et ee 
plaignait de Charles X. 

Les utilit^s, quatre grands gar- 
Qons bien corporis, assis sur qua- 
tre homes, les grands fouets du 
maltre de poste en main, don- 
naient, de deux en deux minutes, 
des coups de fouet dans I'air. 

Cette ann^e-lk , le vin n'^tait 
point mauvais k Langon. Cette 
annde-lk, le soleil s'attardait, plein 
de piti^ pour les garde-rohes 1^- 
g^res. La recette ^tait, le credit 
allait dtre. Armando qui avait pris, 
sans trop le savoir, I'hahitude de 
passer devant Irois fenfires lui 
montrant trois fois la i&te d'un 
jeune homme fort alerte k courir 
pour la voir; Armande peignait 
avec goiit son -vingt-neuvi^me 
perroquet rouge k hec noir, quand 
M">^ Saint-Firmin lui remit un ma- 
tin trois lettres. 



La premifere lettre portait le 
timbre de Bordeaux : 

« Yilaine chienne, ^tais-tu done 
« battue k la maison? ne t'avise 
« pas de revenir, jai fait remonter 
« ton lit au grenier; coquine. tu 
« mavais embrassd la veille 
« comme k I'ordinaire ; jaimerais 
« autant le voir morte ; enfin la 
c vielle maman Cadet n'a plus 
« grand temps k rougirde toidans 
« ce monde, roaintenant c'est fini, 
K je n'ai plus rien pour toi ; je te 
€ menais pourtant au bal le di- 
« mancbe : k mon lit de mort je ne 
« I'embrasserai pas, vois-tu bien; 
< lu m'as pris du linge en partant ; 
^ fautil que j'ai v^cu 78 am k 



« 80uffrir,jenedemanderai jamais 
« asses de pardon au bon Dieu de 
c teravoir laiss^ yoir cette guease 
« de femme du th^dtre; ne me fais 

< pas de r^ponse, je ne veux pas 
c voir de ton Venture; jai dit aux . 
« dames Roret que je t'avais en- 
« voy^e chez ta tante de Toulouse; 
« tu ^tais volontaire, mais je 
fi crojaisque c'ettais unyice d'an- 
« fant; cela ne fait rien, mauvaise 
« fiUe, ta concience doit te repro- 
« cher; tu avais des robe plus belle 
« qu'une enfant de ricbe ; et quand 
« cela se saura^ques que je repon- 
« derai? voilk les dernier mot que 

< vous aural de votre viellc grand 
« m^re, vous aurier bien pu at- 
« tendre que je soit sous terre 
« pour jouer la com^die si pr^s de 
« chez nous ; tons ce que vous 
€ ferai a present m'est ^gal,j'avai8 
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« une petite fille je nen ait plus, 
« votre p&ren'ettaitq'un tisserant, 
« mais il na jamais fait de tord a 
* personne, le pauvre cher brave 
« homme; il taurais tu6,ne revenez 
« jamais, Jeannette aun balai pour 
« les p.... > 

La deuxi^me lettre portait le 
timbre de Paris: 

« Enfonc^ le guignon, ma pe- 
« tite! Qu'est-ce que j'ai fait depuis 
« que j'ai quitt^ cette sale baraque 
« de th^Atre de Bordeaux ? J'ai fait 
« fortune, mou aoge! Je suis aux 
« Folies-Dramatiques. Je tutoie 
« des yaudevillistes, des millions, 
c et les plus jolis gar^ons de la 
« terre. Je vis le matin, je vis le 
« soir, je vis la nuit, je vis tou- 
« jours. J'ai des amants, des ca- 
« prices^ des pieces, des meubles, 



« des dettes, du credit et cent 
« mille francfl de volants I Je suib 
« drdle, j'ai de Tesprit, yepate! je 
« faid la gaiety I on me jette des 
4c vers, des boi/quets, des coeurs, 
« des truffes, et les miettes du R6- 
« gent! Je connais la moiti^ du 
« bouleyart, et I'autre moitie me 
« salue. Je fais mon trou, men 
f nom, et mon beurre I J'ai mis 
t les ^crevisses bordelaises k la 
« mode, un marquis sur la paille, 
« et I'ind^pendance d'un critique 
« dans ma poche. Le public re- 
« garde mesjupons courts,comme 
« un enfant regarde une tartine de 
« confiture. Le cancan, c'est moil 
« je dis : Des navets ! comme M*"* 
« Rachel ! J'ai le chic des r^les 
<c flan I et voiU ! je soupe et je re- 
« soupe ; je gaudriole et je ca- 
« briole ; je verse des chansons, 



« duChampagpie, et de ramour!— 
« Souvent 9a me fait bien toe toe 
« danale dos.je toussaille; — mais 
« zut ! en arant la musique ! 

4c £t si tu savais comment le 
« bonheur m'eat tornb^ dessus! 
« Figure -toi je me promenais 
€ auz Champs -Eyls^es. J'^tais 
« d'un triste.... Je revenais, ma 
« chfere, de jouer la com^die k 
K Etampes, avec macbin... tu ne 
« connais pas; il passa la nuit k 

< tambouriner k mes carreaux. 

< Je me promenais, je me prome- 
« nais, bref I j'avais un cheveu 
« dans mon existence. Je rencon- 
« tre un morceau de ma famille 
« bien d^cord, un vieux, qui me 
«c dit: Veux-tu venir diner? — 
« Merci| je suis ^coeur^e. Je veux 
« jouer k TEcole-Lyrique, et je n'ai 
«c pas quatre-yingts francs. II me 



« les Idche. J'avais mon id^e. Je 
« flanque mesquatre-vingts francs 
« au Lyrique pour jouer le vendre- 

< di. Je yais aux Folies sans voi- 
« ture, avec mes pieds natiirels. Je 
« trouYe un grosbomme^Mourier, 
« dans sa niche. Ma foi 1 yj vais 
€ gaiement: — Monsieur, je veux 
€ jouer la com^die. — II rit. — Kh ! 
K bien que savez vous faire ? — 
« Rien. — Alors? — Je veux que 
« vous veniez me voir jouer ven- 
« dredi k I'Ecole-Ljrique. J'avais 
« un aplomb ! II m'aurait dit que 
« je n'avais pas de talent que je 
« I'aurais appeU ganache 1 — AI- 
c Ions ! eh bien I envoyez- moi 

< deux stalles. — Le vendredi, je 
« regarde dans la salle: pas plus' 
« de Mourier que dans un globe 
« de lampe ! Bon ! je joue. Apr^s 

< je vais trouver I'ouvreuse : Est- 



« ce qu'il n'est pas vena un vieux 
€ pour me yoir? — Oui, Madame, 
c If dssieu le directear dea Folies- 
« Dramatiques, avec un aatre 
€ vieux. II est parti. — II ne vous 
« a rien dit pour moi? — Non. — 
« Tr^s-bien ! Le lendemain, je re- 
« tiens une loge aux Folies. Je 
« dine chez une amie. J'arrive aux 
« Folies. Je demande au contr^le: 
« Est ce que M. Mourier a 6t6 hier 
< k I'Ecole-Lyrique^— Oui , Ma- 
« dame, il a ^t6 pour voir une nou- 
« velle figure. — Eh 1 bien cette 
« figure, c'est la mienne. — Voilk 
« le contrdle qui me salue. J'^tais 
« dans ma loge. Je n'j pensais 
<c plus. On frappe. — M. Mourier 
« vous demande. — Qa me donne 
« un coup. Mon Mourier me dit 
« de m'asseoir: — Mademoisellei 
« vous avez des dispositions. Vous 



« ^tes une tr^s-jolie fille terrible, 
« Je V0U8 engage, si vous voulez, 
« pour trois ans k 12, 15 et 18 cents 
« francs ; vous jouerez dans six 
« mois. — Je le voyais pinc^ : — 
« Non, je dis, vous m'engagerez 
«c pour trois ans et demi et je 
« jouerai tout de suite. — Je jouai : 
« le public ne m'attrapa pas, et 
« voilk I'histoire ! 

« Ah gk! toi, qu'est-ce que tu 
« fais? qu'est-ce que tu deviens? 
« Je t'^cris dans des pays gro- 
« tesques. Tu dessers des sous- 
« prefectures de carton. Qu'est-ce 
« que c'est? Tu vas moisir dans 
« cesbanlieues; tu vas t'user pour 
« des gens qui devraientte monter 
« ton bois ! Mais tu ne foucheras 
« que des peaux d'orange ! C'est 
<c trop b6te ! — Ecoute-moi bien ; 
« je ne I'ecris pas pour t'^cla- 



« bousser : je t'aime, ma petite, 
« et beaucoup. Quand il y a de la 
♦ veine pour une, il 7 en a pour 
c deux. Dis k ton directeur n'im- 
« porte quoi pour partir : que tu 
4c as le cholera , que tu as fait 
« Yoeu d'aller toucher la colonne 
« Yenddme, que tu as une sue- 
« cession h recueillir sur le Pont- 
ic Neuf,— ce qui te viendra; file, 
«c tombe ici, je te fais ta leQon, 
« je te lance sur le Mourler, nous 
« le bloquons, je te donne trois 
« gestes et deux intonations , je 
« te fais les oils, tu debutes,— et 
« si au bout de quinze jours je 
« ne suis pas jalouse de toi, je 
« veux ^tre rosifere ! 

« Fanny Cascade. » 



La troisi^me lettre ne portait 
pas de timbre : 

4c Mademoiselle, 
« 11 n'est gu^re k esp^rer que 
« ledirecteurduTh^itre-FranQais 
« se d^tourne de la rue Richelieu 
« jusqu'ici pour yous engager. 
« Voulez-Yous me 'permettre de 
« vous conduire k lui? » 



XI 

Dans une chambre meubl^e de 
la rue de Tr^vise , voici comme 
elle 6tait : ses cheveux — une nu^e 
blonde — boufifaient sur son front 
d^couvert ; deux petites pattes , 
larges k peine comme deux doigts, 
avaient mission de tenir sa che^ 
mise oil couraient mille broderies 
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anglaises : une seule ^tait k son 
poste sur I'^paule, I'autre avait 
glisB^, et se balan^ait au milieu 
de son bras ; les rayons des 
bougies jouaient sur sa peau 
blanche , miroitante comme un 
marbre. 

Elle ^crivait sur une feuille 
prise au basard, toumait le papier 
vers lui quand elle avait fini, 
trempait la plume et la lui ten- 
dait. II r^pondait. Le couple ^tait 
tout s^rienx : lui songeait k avoir 
de I'e sprit ; elle, de I'ortho- 
graphe. 

« Elle. — A quoi pensez-vons , 
mon ami? 

«cLui. — ^A mille cboses toutes ro- 
ses et toutes bleues; k vous, k 
moi, k nous I 

« — Comme c'est grand, Paris ! 

« — Si grand, ma chfere, qu'un 



jeune homme y echappe k son 
tailleur, et le bonbeur k I'envie ! 

« — Sais-tu que j'ai bien peur des 
Parisiennes? Elles sont toutes jo- 
lies. 

c— Jolies,non; laides avec go6t, 
je veux bien. Et les Parisiens, 
qu'en dis-tu? 

« — Tu ne me les montres pas. 

« — Oui, mais tu les regardes. 

«— M6chant ! 

«— Enfin , es-tu contenie du 
voyage? T'ai-je bien men^e? Re- 
mercies-tu le postilion? 

«— Tu demandes toujours des 
pourboires ! » 

Deux baisers s'envol^rent , 
joyeux, battant des ailes. 

«Lui. — Si je jetais la pendule au 
feu? 

«Elle.— Pourquoi ? 

«— Pour la tuer. 



«— Tu en h6rites? 

«— Non; mats il n'y anraitpas de 
demain. 

« — Fi! le vilainl quand on s'aime, 
c'est aujourd'hui pendant iou* 
joure. 

K — Tu as de bien beaux yeux. 

«— II faut bien avoir quelque 
chose. 

«— Songes-tu, ma belle, qu'iln'y 
a que quinze jours que je les con- 
nais? 

«--A8-tu d^jk ^i6 amoureux ? 

« — Moi? non 

«— Menteur !... et aim^? 

«— Oui. J'ai eu une m^re, un 
pfere, une nourricei deux chiens 
que je battais, et un cheval k 
qui je donnais des morceaux de 
Sucre. 

«— Si nous sortions ? 

«-^Si nous ne sortions pas ? 



« — Nous regarderons les bou- 
tiques. 

« — Et nous verrons le diable 
dans notre bourse ! 

«— Alors , dis-moi ma bonne 
aventure pour passer le temps. 

« — Ecoute-bien : tu feras faire 
antichambre k des attaches d'am- 
bassade et k des chefs de claque ; 
tu recevras des chAteaux sur des 
plats d'argent; et tu ^pouseras, 
sur la fin de tes r^ves, un comte 
italien qui n'aura que fort peu 
d'enfants naturels. 

« — Et si je suis siffl^e? 

* — Le public est le public par- 
tout : une grosse bdte dompt^e 
par la claque. 

« — Parions que tu es jaloux? 

<f — De qui ? 

<r — Du public. 

*c— Dis-moi tout de suite que je 



v^ 



Mil's Tennemi personnel d*une ar- 
m^e ! 

* — Quand je jouaia k Langon, 
mpn sourire n'^taii-il pas tout pour 
toi? 

« — Oui; mais trois cents imb^- 
ciles y mordaient. 

«— M'aimes-tu? 

«— B4te ! 

^^Comblen m'aimes<tu ? 

« — Je t'aime mieux que ne t^ai- 
ment tous les bouquets de la terre, 
et tous les bravos du monde I 

«— Et si je te le donnais men 
sourire tout entier sans y laisser 
mordre? 

< — Prends garde :je ne te leren- 
drais pas. 

«— Moi,Armande,mineure ^man- 
cip^e, ingenue par vocation, Pari- 
sienne depuis trois jours, et femme 
depuis dix-huit ans, pr^sentement 



amoureuae, m'engage par-devant 
mes pantoufles , mes trente-deux 
illusions, le bouquet qui se meurt 
sur ma chemin^e , et celui que 
j'aime, k vivre k deux cents lieues 
du monde, des lorgnettes d'avant- 
sc^ne, et de I'opinion publique ; 
m'engage k renoncer aux plan- 
ches, aux soleils en papier huil^, 
au rouge, et k la gloire; auquel en- 
gagement si je contreviens , je 
consens pour d^dit, k 6tre enfer- 
m^e dans une campagne ou il n'y 
aurad'ombre quemon chapeau de 
paille, k manger du lapin tous les 
jours, et k voir mon amour trait6 
'd'amour de deux sous dans les qua- 
tre grands journaux. 

Fait simple, entre lui et moi, 
I'an que je lus enlev^e sans crier. » 

Le jeune homme embrassa la 
piomesse. La feuille de papier 



^tait pleine. 11 la retourna pour 
r^pondre : au dos, ^crii d'une en- 
ere encore fralche, ^tait un projet 
d'engagement avec le directeur 
des Folies-Dramatiques. Le len- 
demain -matin, le projet fut un 
traits sign^ ; — et le jeune homme 
ne put trouver d'huissier qui you- 
ItU instrumenter sur le billet-d'Ar- 
mande. 



fim. 
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